木门月▷修理地球

修理地球修梯田那时，我们将修梯田叫“做水利”，后来又传来了一个更妙的词儿，叫“修理地球”。
包产到户，家家都有水平梯田任务。
农闲时候，队长说乡上要来人验收，就催命似的催，父母就只好强迫我们几个暂时放下书本，乖乖地去山梁上“修理地球”。
修梯田专挑瘠薄的地，好地是舍不得的。
因为村里人认为，“做水利”只不过是翻出地里的“死”土，埋掉长庄稼的肥土。
父亲就瞅中了山梁顶上那块薄地。
因为那块地几乎处在“高寒地带”，山底麦子黄了，那块地里还绿油油。
种上荞麦，花开得正好，就被秋霜刷蔫了。
走走停停，停停走走。
全家人汗津津的，好不容易将一辆架子车拉倒山顶，就上气不接下气了。
一年一亩的梯田任务，不知要做多少天才能完成！父亲先用铁锨在那块坡地的中间划了一道线，说道：“就从这开始取土”，大家就将铁锨插入土地，挖出秋后的湿黄土，撂到架子车上。
架子车满了，用足了劲，极快地推到低洼处，猛地一搡，车里的土就倒下来了。
接着，将车辕顺势抬起，架子车立成九十度，才能倒掉了车厢里剩余的土。
一趟又一趟，一天就这样不断重复着搬运黄土的工作，进度却异常缓慢。
一到天黑，就腰痛腿酸，手上也被铁锨把和车辕磨起了泡。
领导验收梯田但最难的却是筑埂子。
筑埂子是个技术活。
将埂子用湿黄土筑得牢牢实实的，用铁锨拍得又光又亮，干部才能验收上，才会给供应粮，才能吃上“黄团长”。
这个工作只有母亲会做，民办教师父亲是不会做的。
运送到低洼地带的土，被母亲一锨一锨翻起来，用力反扣下去，用脚踩实了，一层又一层，埂子就筑得又高又牢靠。
母亲就一边筑埂子，一边骂农业社。
那时母亲刚刚二十出头，就从二十里外嫁到了这倒霉的赵家湾湾里，红头巾还未摘下，就赶上了“农业学大寨”。
每天天未亮，就被老队长催着去“做水利”，直到天黑得看不见五指了才收工。
有一天，秋阳晒得人们懒洋洋的，母亲们刚刚吃了点干粮，坐在几丈高的梯田埂子下歇缓，那埂子就塌方了。
说时迟，那时快，待到远处的人发现，母亲和村里的几个小媳妇已被埋在了黄土下。
人们七手八脚，将她们从土里刨出来时，都已受了重伤。
她们有的头部被土块击打，晕了过去；有的腰部受伤，站不起来；有的鼻孔和嘴里塞满了黄土。
母亲受伤最轻，一只脚也被土块打得转过了方向。
好在那时镇上的卫生院有个从上海来的老右派，医术高明，紧急抢救，母亲们才捡了条命。
说着，母亲下意识抓了抓她的脚踝。
一听到这事，大家就都来了气，说做这该死的“水利”有什么用，还不白白把人活活累死？父亲就说，不做“水利”，人家不给供应粮呀！我们就又埋头做了下去。
放眼望去，全村人几乎都在“修理地球”，有的干劲还很大，使圆了力量，直接将黄土挖起，撂到几米远的埂子边上，有的将埂子拍得山响。
快要立冬的时候，我家的梯田终于要完工了。
看着平展展的一块水平梯田，一家人总算长出了一口地。
许多年过去了，我们姐弟几个远走他乡。
父母却依然一年又一年“修理地球”。
一日，我正在键盘上打字，父亲忽然打电话说村里要整村推地，需要五千元推地费，要我们几个凑个数儿。
当我们来到村里的时候，几台推土机已将一村的薄山抖辽洼快推平了。
一绺又一绺的梯田，台阶似的，从山底一直旋到山顶，已将昔日的赵家湾改头换面。
推土机修理地球“这才叫修理地球”，我家老二说，“没有这机器，我们辈辈都得‘做水利’！”对，就是这机器，改变了一切。
定西梯田美景